고완석 팀장은 이번 추석 연휴가 2022 항저우 아시안게임 일정과 겹쳐서, 친지들과 함께 중계를 보며 응원하고 스포츠 이야기를 나누느라 어색할 틈이 없었다고 전한다. 11살, 7살 두 아이와도 늦게까지 야식을 먹으며 TV 중계를 봤고, 연휴 동안 더 가까워진 느낌이 들었다고 한다. 야구를 좋아하는 둘째와는 이틀 동안 야구장에서 직관도 했다고 한다.

고완석 팀장은 아이와 경기를 보며 가장 크게 느낀 점으로 승부의 세계가 냉정하다는 사실을 꼽는다. 각국 대표 선수들은 짧게는 수년, 길게는 수십 년을 준비해 그 자리에 섰다고 한다. 그중 가장 잘한 선수가 금메달을 따고, 그러지 못한 선수들은 다음 기회를 기약한다고 설명한다.

그는 승자가 있으면 패자도 있는 법인데, 우리 사회가 패자에 대한 위로보다 승자에 대한 환호에 더 익숙하다고 짚는다. 아이들도 대한민국이 이겼는지, 금메달을 땄는지 같은 승패에 가장 큰 관심을 갖는다고 말한다. 글쓴이 자신도 우리 선수들이 이기길 바라며 목이 터져라 응원하지만, 아이들이 느꼈으면 하는 것은 승패와는 다른 것이라고 밝힌다.

고완석 팀장은 25년 전 '88 서울올림픽' 때 아버지 손을 잡고 잠실야구장에 갔던 기억을 꺼낸다. 어느 나라 경기였는지는 기억나지 않지만, 선발 투수 중 한 명이 한쪽 팔을 쓰지 못하는 장애인이었던 것은 또렷하다고 한다. 나중에 찾아보니 미국의 제임스 앤서니 애보트 선수였고, 메이저리그에서 활약했으며 서울올림픽 결승전에서 완투승을 거뒀다고 소개한다.

그는 어릴 때는 아버지가 왜 하필 우리나라 선수가 나오지 않는 다른 나라끼리의 야구 경기를 보여주셨는지 의아했다고 한다. 하지만 이제는 그 뜻을 알 것 같다고 말한다. 다만 아버지의 의도를 단정하지 않고 '전하고 싶으셨던 게 아니었을까'라는 물음으로 적었으며, 이것이 지금 자신이 아이들에게 전하고 싶은 마음과 같다고 설명한다.